23:46, il fait noir comme dans le camion d’un concurrent malheureux, et mon Mercedes Actros 2014 ronronne déjà vers Barcelone. 6502 euros pour 321 km de cordage nylon à livrer à Saragosse, c’est le genre de mission où on ne se pose pas de questions existentielles. Le GPS avait ses raisons, je n’ai pas les miennes.
La route s’est déroulée comme du cordage justement, c’est-à-dire sans relief particulier. Deux péages franchis sans suspense, un café à 4:23 qui avait le goût d’une victoire personnelle, et ce camion qui ne m’a pas trahi. Personne ne m’avait prévenu que Saragosse serait aussi facile à trouver, mais voilà. Les 321 km ont glissé sous mes roues avec l’indifférence d’une feuille morte sur une autoroute. Aucun bouchon, aucun gendarme judiciaire, aucun événement digne de mention.
Livraison à destination, signature de papiers, 6502 euros qui ne discutent pas. Mon Mercedes Actros 2014 était satisfait, ou du moins il ne s’en plaignait pas. C’est ça le métier de chauffeur routier : transformer l’absence de catastrophe en exploit quotidien. Retour programmé demain matin avec une autre cargaison tout aussi passionnante. La vie de transporteur est ainsi faite.
